Иногда жизнь закручивает так, что приходится отправляться в дальнюю дорогу. Вот и я, пытаясь распутать клубок житейских неурядиц, отправился в соседний городок. Четыре часа на электричке, еще один на автобусе – и я на месте. Дела уладил, и вот уже спешу обратно, предвкушая домашний уют.

Но, как назло, не рассчитал время. Последний автобус, увозящий к железнодорожной платформе, ушел буквально у меня из-под носа. Ситуация не смертельная, но крайне досадная. Ночевать на холодной остановке в незнакомом месте, без малейшей надежды на ночлег – не самый радужный финал поездки. Виноват, конечно, только я сам. Взгляд на расписание принес горькую весть: следующий автобус – лишь в 7:25. А на часах едва перевалило за 22:50. Долгая, одинокая ночь маячила впереди, как тюремный срок.

Вариантов не оставалось. Я устроился на холодной лавочке, кутаясь в куртку.
Где-то без четверти двенадцать напротив остановки бесшумно остановилась машина. Темнота и тусклый свет фонаря скрывали ее марку и цвет. Из водительской двери вышел мужчина. Его облик сразу же резанул глаз. Одет он был странно, не по-нашему. Длинный, почти до пят, халат неопределенного темного цвета, перехваченный широким поясом – стиль, словно сошедший со страниц исторического романа или древнекитайской гравюры.

– Чего сидишь? – спросил он, и его голос прозвучал непривычно глухо в ночной тишине.
– Утреннего автобуса жду, – буркнул я, насторожившись.
– А тебе куда?
– На электричку. Последнюю хочу успеть.
– Садись, – коротко бросил незнакомец. – Подвезем. Как раз успеешь.

Облегчение, смешанное с настороженностью, толкнуло меня к машине. Единственное свободное место – рядом с водителем. В памяти всплыли страшилки из лихих 90-х про «душащих» таксистов. Но что делать? Рискнул – открыл дверь и уселся. Машина тронулась плавно и быстро. В салоне царила гнетущая тишина. Пассажиры на заднем сиденье молчали. У меня было немного времени, чтобы их разглядеть.

И вот тут меня сковал настоящий ужас.
Трое. Все трое, включая водителя, были поразительно, неестественно похожи. Одинаковый разрез темных, чуть раскосых глаз. Идентичные короткие стрижки. Те же очертания скул, подбородка. И – самое жуткое – абсолютно одинаковые, аккуратные шрамы на левых щеках, будто поставленные штампом. Ни малейших различий в чертах, родинках, даже в выражении пустых лиц. Не тройняшки – клоны. Я вспомнил братьев-тройняшек из школы: к старшим классам они уже заметно отличались. Здесь же – полная идентичность, словно передо мной три копии одного человека.

– Не дергайся, – неожиданно прервал тишину водитель, не поворачивая головы. – Успеешь.
Похоже, мой страх был слишком очевиден. А чего еще ожидать? Мозг лихорадочно сочинял версии: пришельцы? Результат чудовищного эксперимента? Что им нужно?

Мы подъехали к вокзалу. Двое сзади вышли одновременно, словно по команде, и направились со мной к кассе. Третий – водитель – остался в машине и тут же уехал в темноту. Мы втроем купили билеты и сели в пустой вагон последней электрички. Полночь давно миновала, вокруг – ни души. И вдруг скрип открывающейся двери.

Контролер.
В такой час? Сердце упало. Я автоматически полез за билетом. Когда же я увидел лицо вошедшего, пальцы предательски разжались, и билет соскользнул на грязный пол. Передо мной стоял… он. Тот же самый человек. Та же маска лица, тот же шрам на щеке. Четвертый двойник.

– Извините, – пробормотал я, наклоняясь, чувствуя, как холодеет спина.
Подняв билет, я протянул его. Контролер молча проверил, кивнул и проследовал дальше, его шаги глухо отдавались в пустом вагоне. У меня не осталось сомнений – это не совпадение. Это что-то… иное.

Один из моих спутников, сидевший напротив, вдруг пересел рядом. Слишком близко.
– Ты в порядке? – спросил он тем же глуховатым голосом, что и водитель. – Выглядишь испуганным. Или тебе плохо?
– Все… все нормально, – я сглотнул ком в горле. – Просто вымотался.

В этот момент он улыбнулся. Широко, неестественно, как марионетка. И в его глазах вспыхнул короткий, холодный, явно нечеловеческий блеск – будто зажглись крошечные светодиоды. Все сомнения испарились. Это не люди.
Он, казалось, прочитал мою мысль. Мгновенно его рука нырнула в складки халата и вынырнула с маленьким, похожим на баллончик для духов, предметом. Он щелкнул им прямо перед моим лицом.

Резкий, химический запах ударил в нос. Мир поплыл, звуки вагона нарастали и тут же стихали, превращаясь в глухой гул. Я ощутил, как проваливаюсь в бездну, не в силах сопротивляться.
Очнулся от резкого толчка в плечо.

Моргнул, пытаясь понять, где я. Холодная лавочка. Тусклый фонарь. Знакомая остановка. Передо мной стоял тот самый мужчина в длинном халате. Все как в начале кошмара.

– Садись, подвезу, – произнес он, указывая на темный силуэт машины, стоявшей точно напротив.
На этот раз инстинкт самосохранения кричал громче страха замерзнуть. «Нет!» – вырвалось у меня, я вжался в спинку лавочки.
Незнакомец не стал настаивать. Только его рука вновь мелькнула у пояса. Тот же баллончик. То же резкое «пшш» перед лицом. Тот же едкий запах. И снова – чернота, поглощающая сознание.

Проснулся от яркого утреннего света. Стеклянные стены остановки блестели в лучах солнца. На часах было 7:23. Ровно по расписанию подъехал утренний автобус. Я сел в него, словно во сне, и весь путь домой трясущимися руками перебирал в кармане смятый, но совершенно реальный билет. Билет на последнюю электричку, ушедшую глубоко за полночь. Билет, который я купил. Билет, который проверял тот… контролер.

Как же тогда я очутился снова на остановке? Значит, те трое (или четверо, если считать двойника-контролера) – не призраки усталого сознания? Значит, этот билет – не просто бумажка, а немой свидетель встречи с чем-то, что существует на самой грани сна и явью, где реальность теряет свои привычные очертания? Вопросы висели в воздухе тяжелее ночного тумана, а холодок от того искусственного блеска в глазах незнакомца остался со мной навсегда.