
Где-то за границей Солнечной системы в холодном космосе дрейфует металлический диск. Он прикреплен к космическому кораблю, построенному в 1970-х годах, питается от радиоактивного распада и с каждым часом удаляется от Земли. Золотая пластинка «Вояджера» закреплена на его раме. Она не несет никакого сигнала, не издает никаких приветствий и не предназначена для того, чтобы привлекать к себе внимание. Но в нем содержится послание. Если другой вид разума когда-нибудь отыщет его, то то, с чем он столкнется, будет результатом решения, принятого горсткой ученых почти пятьдесят лет назад.

Сообщение, добавленное по окончании миссии
Два космических аппарата «Вояджер» были разработаны для того, чтобы пролететь мимо внешних планет и затем бесконечно долго двигаться вперед. Они не были рассчитаны на возвращение. В 1976 году, когда космические корабли еще строились, астроном Карл Саган предложил добавить сообщение, которое должно было быть доставлено на борт. Оно не должно было передаваться. Он просто путешествовал бы вместе с космическим кораблем.
НАСА одобрило эту идею и попросило Сагана возглавить команду. Он собрал небольшую группу, в которую вошли Фрэнк Дрейк, Энн Друян, Линда Зальцман и Тимоти Феррис. Им было дано менее шести месяцев на создание полной аудиовизуальной записи Земли. В результате должен был получиться диск в стиле фонографа, содержащий изображения, звуки, музыку и устные приветствия.
Золотая пластинка была изготовлена из меди, покрыта золотом и хранилась под алюминиевой крышкой, закрепленной на внешней стороне каждого космического корабля. На крышке были выгравированы инструкции по воспроизведению с использованием универсальных физических констант, таких как гиперфинный переход нейтрального водорода и диаграмма 14 пульсаров с их частотами и расстояниями. Цель заключалась в том, чтобы сделать содержимое доступным для любого интеллекта, способного обнаружить закономерности в физике и математике.
То есть, по сути, он не был создан для того, чтобы произвести впечатление. Он был создан для того, чтобы быть понятым. Если, конечно, его когда-нибудь найдет разумный вид.
Что содержит золотая пластинка «Вояджера
Звуковая часть пластинки включает 90 минут музыки со всего мира. Это классические произведения Баха и Бетховена, традиционные песни Перу и Азербайджана, музыка японской флейты сякухати и рок-н-ролл Чака Берри. Также включены устные приветствия на 55 языках, начиная с аккадского и заканчивая языком У.
Запись содержит 116 изображений, закодированных в аналоговом формате. Среди них — диаграммы ДНК и анатомии человека, фотографии людей, которые едят, работают и рожают, изображения архитектуры, сельского хозяйства и инструментов, а также визуальные представления научных знаний, такие как математические уравнения и химические структуры. На одном из изображений изображен струнный квартет.
Звуки Земли расположены в непрерывной последовательности. Здесь есть записи волн, ветра, грома, птиц, шагов, сердцебиения, смеха и поцелуя. Приветствия представляют собой короткие аудиозаписи людей, говорящих «привет» на десятках языков.
К альбому прилагается письменное послание тогдашнего президента США Джимми Картера, который назвал запись «подарком из маленького, далекого мира, знаком наших звуков, нашей науки, наших образов, нашей музыки, наших мыслей и наших чувств». В альбом также включено письменное поздравление от Курта Вальдхайма, в то время Генерального секретаря Организации Объединенных Наций.
Все было закодировано в аналоговом формате. Инструкции по воспроизведению были символическими и основывались на физических константах, а не на языке. Данные можно было восстановить, сконструировав стилус и следуя схемам на алюминиевой крышке, чтобы преобразовать закодированные формы волн в звук и изображение.
Это подарок из маленького, далекого мира, знак наших звуков, нашей науки, наших изображений, нашей музыки, наших мыслей и наших чувств. Мы пытаемся пережить свое время, чтобы жить в вашем.
Что мы не учли
Процесс отбора определялся ограниченным временем, доступными технологиями и личными суждениями небольшой команды. Они решили не включать изображения войны, оружия, религиозных церемоний и политических идеологий. Акцент был сделан на науке, мире природы и культурном разнообразии.
Запись никогда не предназначалась для документирования полной истории цивилизации. Вместо этого она представляет собой репортаж о жизни на Земле в 1970-е годы. Исключение конфликтов было намеренным. Команда сосредоточилась на мирных и совместных образах. Мы, очевидно, не являемся мирной расой.
На диске имеется карта пульсаров, на которой показано расположение Солнца относительно 14 известных пульсаров, а также данные о времени их появления. Хотя Земля не обозначена, эта диаграмма, в принципе, может позволить искателю определить положение Солнца. Диаграмма водородного перехода обеспечивает универсальную ссылку на время и частоту. Сообщение опирается на физику, а не на язык, предполагая, что любой вид, способный найти и расшифровать запись, поймет эти базовые константы.
Сообщение, которое вряд ли будет получено
Вояджер-1 и Вояджер-2 не были направлены к какой-либо конкретной звезде. Их конечные траектории были заданы гравитационными пролетами во время их планетарных миссий. Вояджер-1 движется в непосредственной близости от Gliese 445, звезды в созвездии Camelopardalis. Потребуется более 40 000 лет, чтобы пройти рядом с ней.
Ожидается, что к этому времени оба космических аппарата останутся практически неповрежденными. В вакууме межзвездного пространства они защищены от жары, коррозии и влаги. Основными рисками являются случайные удары микрометеороидов и высокоэнергетическое излучение, но они встречаются редко. Золотая пластинка, изготовленная из позолоченной меди и закрытая алюминиевой крышкой, рассчитана на срок службы более миллиарда лет.
На диске нет ни маяка, ни системы передачи данных. Он не излучает никакого сигнала. Любой шанс на открытие зависит от того, обнаружит ли космический корабль другая цивилизация, извлечет его, изучит его поверхность и интерпретирует его содержимое. Для воспроизведения потребуются лишь механические инструменты и понимание основ атомной физики. Поэтому наше послание путешествует без адресата и объявления.
Земля в 1970-х годах, запечатанная в металл
Золотая пластинка Voyager запечатлела краткий и конкретный момент конца 1970-х годов. Музыка была подобрана небольшой группой, работавшей в условиях ограниченного времени и ресурсов, на основе записей, к которым они могли быстро получить доступ. Изображения отражают технологический и культурный контекст Соединенных Штатов, где был создан проект, хотя изображенные предметы должны были представлять человеческую жизнь в более широком смысле.
Весь контент был закодирован в аналоговом формате. Здесь нет ни цифровых файлов, ни символов эпохи Интернета, ни ссылок на искусственный интеллект, климатологию или орбитальные технологии. Запись представляет Землю такой, какой она виделась через призму науки и оптимизма середины XX века.
Среди более личных включений — часовая ЭЭГ-запись мозговой активности Энн Друян. Она готовилась к сеансу, сосредоточив свои мысли на истории жизни на Земле, человеческих взаимоотношениях и своих чувствах к Карлу Сагану. Мозговые волны были переведены в аудиоданные и включены без аннотаций.
Сегодня эта запись по-прежнему прикреплена к обоим космическим аппаратам «Вояджер», дрейфующим за границей Солнечной системы. Она не содержит ни обновлений, ни аннотаций, ни объяснений, кроме диаграмм, выгравированных на ее обложке. Она отражает суждения небольшой команды, которая сделала выборку быстро, без консультаций с международными организациями. Они работали с теми материалами и временем, которые у них были, выбирая содержание, которое, по их мнению, было бы понятным, не угрожающим и отражающим жизнь на Земле в тот момент.
Отправили бы мы такое же послание сегодня?
Если бы подобное послание было предложено сегодня, процесс, скорее всего, включал бы больше людей, больше обсуждений и больше времени. Содержание может включать цифровые форматы и современные символы. Выбор будет обсуждаться, а вопросы репрезентативности, языка и цели, вероятно, определят результат.
В 1977 году команда работала быстро. У них было несколько месяцев на принятие решений и подготовку материалов. Не было ни глобальных консультаций, ни институциональной экспертизы. Запись была собрана в сжатые сроки, а ее содержание было выбрано небольшой группой на основе того, что они могли получить и согласовать.
Сейчас «Вояджер-1» находится на расстоянии более 24 миллиардов километров от Земли. Он продолжает отвечать на команды, хотя некоторые приборы перестали работать. Вояджер-2 движется по другой траектории, далеко позади. На обоих космических аппаратах находятся идентичные копии «Золотой записи».
Диски остаются прикрученными к каркасам космических кораблей, защищенные алюминиевыми крышками. Они не передают и не направляют. Они дрейфуют по траекториям, заданным десятилетия назад. Их путь не направлен ни к какой цели. Будет ли когда-нибудь найдено послание, неизвестно. Оно остается там, прикрепленное к космическому кораблю, находящемуся в движении, записанное в аналоговом виде и созданное для того, чтобы сохраниться.